9.1 ПОПРОБУЕМ ИХ ПОНЯТЬ

(необширная страна Эстония)

В сокращении опубликовано в журнале «Дружба народов», 1990, № 4

...Обострение в послеперестроечное время [это было в конце 80-х годов, но помнить об этом надо] межнациональных отношений, видимо, можно было предугадать. Во всяком случае, недовольства одних другими, до поры до времени стиснутые объятиями жестких рамок личной опасности в периоды до- и послесталинского террора, в скрытой форме проявлялись давно и весьма упорно. Но мы ничего этого упорно не замечали. Удивительно, но мы не хотели замечать даже те факты, которые легко высвечиваются на уровне длинного частокола бытовых явлений, для человека весьма немаловажных.

Надо сказать, что в силу профессиональных потребностей и личных симпатий из тех регионов, в которых так ярко прорвался национальный вопрос, мне ближе всего была знакома Прибалтика, точнее ( Эстония.

Когда сегодня разные нации высказывают друг другу взаимные претензии, принято говорить о том, где, кто, когда, сколько жил, кто кому должен, кто кому больше насолил, и кто кому еще солит.

Маленькой нации сохранить свою самостоятельность очень трудно. Эстония имела несколько периодов ( шведский, немецкий, самостоятельный, русский, от каждого что-то осталось ( материального и духовного, хорошего и плохого. Наверняка, "русский" период имеет [теперь уже имел] свои особенности экономического и социального характера, как говорят эстонцы, ( не лучшего.

До сих пор из того материала, что нам всем доступен, разбираются вопросы экономические, которые на бытовом языке можно выразить примерно так: «кто кого кормит, кто кому больше должен» Помните, в интервью с Р. Отсатсоном (ЛГ, 16 ноября 1988 г.) фрагмент: М.С. Горбачеву для выступления в Эстонии дали цифры, из которых следовало, что эта республика гораздо больше потребляет, чем дает. Перепроверка показала, что по принятой методике счета обратное наблюдается только у 2-х республик из 15: оказалось, что Армения и Азербайдажан как бы кормят всех, в том числе и Россию!

Ясно, что это абсурд. Если исходить из данных альбома об Эстонии Густава Германа за 1986 год, средний национальный доход на душу ее населения ( самый высокий в СССР. И выше, чем во многих высокоразвитых европейских государствах. Эта республика по производству электроэнергии на душу населения занимает третье место в мире (после Норвегии и Канады). В ней тканей на одного жителя вырабатывается больше всего в мире, издаются книги для читателей 60 стран мира, а промышленные изделия экспортируются в 85 стран. На одного работающего в сельском хозяйстве приходится 43 лошадиные силы, на одно хозяйство ( 70 тракторов, 12 комбайнов, по крайней мере 230 электромоторов... Зато и урожай зерновых в среднем составляет 25-30 центнеров с гектара, надои молока ( 3500-4000 кг от коровы (при средних по стране в 2-3 раза ниже).

Кое-кто пытается эти немалые успехи объяснить тем, что, мол, тракторов, станков и других орудий труда страна в Прибалтику нагнетает куда больше, чем, скажем, в Россию. Да, больше. Но когда в подмосковном совхозе начать говорить о тракторах, оказывается, что нет проблемы их удвоить или утроить. Только вот, увы, не найти там людей, которые умеют [умели тогда ( сейчас не знаю] на них работать.

Здесь, пожалуй, мне бы и хотелось перейти к сути моего изложения.

Определить в цифрах, кто кому должен, действительно вряд ли можно. Но есть области гуманитарные, в которых без цифр многое можно описать. А если уж что-нибудь менять в экономике, то с учетом этого, гуманитарного, вовсе не обязательно предварительно решив может быть в принципе нерешаемую задачу: кто же кому сколько должен?

Мне трудно сказать, сколько из сделанного, добытого, выращенного республика отдавала в общий котел, но что она неплохо работала, видно было даже без обращения к статистике.

В "Литературной газете" как-то серьезно анализировался вопрос: почему в Псковской области, где почвенно-климатические и иные условия так близки к Эстонским, урожай намного меньше, чем в Эстонии? И почему псковичи, вместо того, чтобы учиться у соседей хозяйствовать, стаями заявляются к ним, чтобы очищать продовольственные, а заодно и остальные магазины. И почему мы за одинаковое молоко эстонцам платим в 2 раза меньше, чем селянам Ленинградской области?

Знаете, как больно бывает наблюдать на вокзалах массы пассажиров, говорящих почти исключительно на русском, ( с рюкзаками, жующих по уголкам вареные яички и колбаску с луком!..

Что мешает нам сблизить этих двух соседей? Конечно же, были и еще остались какие-то довольно объективные причины, по которым проще съездить к соседям в магазин, чем выжигать свои порядки, эгоистическое руководство и ленивых соплеменников, которым всем вместе на все наплевать... Но такие визиты едва ли способствуют развитию собственной инициативы и настойчивости. Для нас это явно медвежья услуга. И источник недовольства эстонцев. Вплоть до грубого выяснения "кто кого кормит" Вплоть до предложения создать свой, эстонский конвертируемый рубль (Р. Отсатсон, ЛГ, 16.11.88г.).

…Не в меньшей степени эстонцы мечтали об изменениях, обусловленных  контрастами психологическими. А может быть, и в большей, ибо для них (и для меня) это важнее лишней тонны нефти, и тем более лишней тяп-ляп сделанной машины.

Эстонцы видят нас по-разному. Иногда крайне радикально. 

Кто такой истинно русский? ( Они долго были под монгольским и татарским влиянием. Это многонациональная нация.

Редко можно найти приятного, дружелюбного, добродушного русского. Их почти нет. Татары, монголы насиловали русских женщин. Отсюда эта агрессивность и выдавание чужих успехов за свои. Я встречал и дружелюбных, но это дружелюбие как ветром сдувается, когда говоришь о выходе Эстонии из советской империи.

Русские частично имеют мазохистский склад характера. Русским нравится быть лучше других. Даже в любви они проявляют агрессивность, насилие. После изнасилования женщины приходит любовь и наслаждение.

Русские сами должны почувствовать, что империя распадается и что они не являются центром Земли. У них появились плохая привычка жить за счет соседей и поэтому меньше работать и напрягаться. Русским принесли вред идеи Ленина о едином народе. В 1939г. Гитлер отозвал в Германию немцев из Эстонии. Все немцы совершили этот переезд. Скоро наступит время, и Горбачеву придется отозвать домой русских. Мы охотно выплатим долг. Пусть 300-400 тыс. русских вернутся в свои деревни и начнут сами работать, а потом мы готовы сотрудничать.

Конечно, и среди русских есть много приятных и умных людей...»

Есть, значит, и среди нас приятные и умные. Но и они психологически не всегда чувствуют самобытность эстонца. Чтобы понять эстонца, надо попробовать видеть мир его собственными глазами. Мне лично это удавалось далеко не всегда. Да и то в силу моего "нестандартного" психологического склада, чем-то параллельного с прибалтами. Хотя знаю: там, у них в гостях, сам далеко не всегда поступал по эстонским стандартам.

Сначала хочу сказать, что в Эстонии я видел много нехорошего. Иной раз, не всегда и не во всем, они непомерно жестки, особенно люди простые и в чем-то ограниченные (такие везде есть). Весь персонал ресторана сделает оскорбленное выражение лица, если, не дай Бог, вы войдете туда без приглашения метрдотеля (Хотя в массе в Европе такого уже, может быть, и нет). Официант тоже высокомерно, холодным взглядом окатит вас с ног до головы, если вы закажете к рыбе неподобающее вино. При разговоре с продавщицей магазина не дай бог попросить на русском два или три одинаковых сувенира подряд. Каюсь, все эти нарушения эстонских стандартов допускал и я, будучи в гостях, и надо сказать, хозяева мои ко мне тоже не всегда были снисходительными.

Но было и обратное. Были коллеги со спокойным удивительно четким отношением к делу, к нам приветливые и фантастические понятливые. Была бесконечная вереница духовых оркестров на общенациональном празднике, когда казалось, что умеет играть вся Эстония, все без исключения эстонцы ( да какую замечательную музыку! Был таксист с удивительной общительностью ( мягкой и ненавязчивой. Были продавщицы в магазинах ( тоже внимательные, аккуратные и необычно быстро, мастерски работающие (так что иногда начинало казаться невероятное: что Эстония, дабы поразить приезжих, выставляет в сферу торговли все свое самое лучшее, самое талантливое ( мысль, конечно, глупая). Были элегантно работающие мастерицы из салона-парикмахерской на центральной площади Таллинна ( без суеты, но и не лениво, с увлеченным щебетом между собой, но и не без четкого внимания к клиенту...

Был простой парень на длинной пустынной улице – дороге между жилыми районами. ( Чуть подвыпивший радист рыболовного сейнера, который на вопрос "Как пройти туда-то" (на русском языке) с видимым удовольствием (правильно!) указав нужное направление, чуть ли не с радостью стал вдруг рассказывать нам, незнакомым русским, о своем житье-бытье на флоте...

Помню гостиницу "Виру" ( идеальная чистота, приятная музыка (даже в лифте!), безукоризненные администраторы в холле, без льстивой услужливости и без хамства (!!). С удовольствием замечу: теперь, через 15 лет после начала перестройки многое из написанного здесь восклицательными знаками я бы не сопроводил: мы здорово выросли!

Вспомним также, что эстонцы первыми откликнулись на горе Армении - и своим сочувствием и своими деньгами...

...Из России в Эстонию ездят [теперь уже так: ездили] разные. Одни, чтобы побыть в культурной и интеллигентной среде, а другие - попроще заработать.

У этих, последних, естественно, не видно и намеков на культуру. У себя в России мы их как бы и не замечаем. Если честно, то не хочется замечать. Даже если они матерятся где-нибудь на углу у автопарка.

А эстонский глаз и слух они режут, и эстонцы не скрывают этого. Первых они принимают почти за своих. А этих других... Так вот, ради того, чтобы избавить себя от разных других, они и объявляют нежелательными всех неэстонцев. Разве их трудно понять?

Но так ли уж драматична обстановка, а положение безвыходное? Ведь и у них контрастов немало. Вспомним два эстонских фильма. Первый: "Игры для детей среднего возраста", а второй ( "Радости среднего возраста": мерзости детишек в эстонском детдоме, и тут же трудолюбие, прекрасная теплота, особый менталитет эстонской семьи. Но то контрасты эстонские. Они их не замечают. Они видят наши.

Посмотрим еще кое на что глазами эстонцев ( тех, о ком я написал чуть выше.

...Помню небольшой и тихий лесной лагерный городок возле Пярну ( и взрыв тишины через несколько минут после вселения какой-то нашей российской семьи ( с воплями детей, со страшно громким и хриплым магнитофонным голосом, поющим скабрезные песни...

Помню троицу мужчин, единственную из сотен человек на километровом пляже, во всю глотку выясняющую по-грузински свои отношения. ( эти грузины ведь приехали из, лучше сказать: через Россию! 

Помню из всех сил громко шагающие по узким эстонским улицам орды русских туристов, ежедневно, как заведенные, орущих свои примитивные песни сверхузкого репертуара про Чебурашку и кузнечиков.

Помню в эстонских магазинах толпы гостей ( алчных покупателей всего блестящего, что видит их глаз.

Помню на эстонских вокзалах уже упомянутые мной русскоязычные толпы пассажиров с набитыми рюкзачками.

Помню двух хамов, забравшихся в будку междугородного телефона, полчаса веселящихся с кем-то на чисто русском языке, несмотря на длинную очередь (и эстонцев, и русских, и других)

Помню в небольшом эстонском кафе рассказ молодого скромного эстонского парня с единственной за весь вечер рюмочкой какого-то простого вина, который без упрека, но с внутренней дрожью и горечью рассказал, каково ему было в армии (в стройбате) с южными братьями, от которых и нашим русским отчаянным парням нелегко уживаться, не то что этим интеллигентиком.

Эстонцы наблюдают наших гостей, смотрят наши фильмы, слушают наше радио и понимают, сколь увиденное беспредельно и сколь оно разнится от их собственного, от соседнего финского, датского и т.д.

Эстонец видит русских детишек ( вечно хныкающих от любой горошины, визжащих от любой копеечной радости, и не понимают, как в такой коммунальной квартире ( их Эстонии ( они смогут заводить своих. "Мы не виноваты, ( сказал мне как-то один русский партократ, давно живущий в Риге, – что они не плодятся!" ( Да нет, виноваты. Я в своей коммунальной квартире тоже испытывал нечто наподобие эстонца или латыша, когда весь день даже через толстые двери сто лет тому построенного дома слышу грохот будто глиняных ног безостановочно топающей по коридору трехлетней особи переупитанного типа, то орущей, то визжащей ( если не жующей. Как я могу отдать своего ребенка в рабство таким вот? ( думалось мне. Конечно, в Прибалтике это не так катастрофично, но все-таки подобный пришелец для них чужой и очень непривлекательный.

Для эстонца такой пришелец ( хуже, чем для немца из Мюнхена какой-нибудь гастарбайтер. Ибо, чтобы въехать в Эстонию из России или Грузии не нужно даже и разрешения, и нет, следовательно, для дерьма никакой селекции. То есть и рядом с теми двумя, пятью, десятью русским, которые с чувством глубокой симпатии впитывают эстонскую культуру, прилетает на окультуренную землю десять или сто других, которые ведут себя по известному принципу "ХХБ": хочу хамить ( и буду. Даже если вторых и меньшинство, но, скажите, разве у нас, в России, в общественных местах, в коммунальных квартирах, это меньшинство нас не терроризирует? Эстонец ничего подобного у себя терпеть не хочет. И он, по-моему, имеет на это полное право. 

Надо сказать честно: мы действительно имеем факт сосуществования контрастных культур, увы, тогда это было с явным проигрышем нашей стороны. ( Нет, не по высшему уровню ( тут у России все о'кей! ( а по уровню культуры массовой: и культуры поведения, и психологии быта, и культуры производства, и культуры потребления, и по "проценту" интеллигентности. Особенно массы люмпенов, жлобов.

В те страшные годы, которые теперь называем эпохой культа личности, в годы активного истребления советской интеллигенции сталинистами, руками темных масс, шпаной, пострадали лучшие люди и Грузии, и России, и Эстонии, Но если мы с Вами, говоря об истоках культа, пальцем показываем на Грузию, то для Эстонии ужас пришел из России. А если добавить к этому весьма высокий процент эстонской интеллигенции и удивительно большие симпатии к ней всего эстонского народа (то, чем у нас ещё даже не пахнет), то нетрудно будет понять, сколь глубоки антирусские настроения сумел внедрить в эстонца "культ великого кормчего".

Но не меньше вреда мы, русские, нанесли своему престижу и во времена брежневщины, когда наперегонки соревновались в ничегонеделании: рабочие ( в длительности перекуров, инженеры ( в путании схем, ученые ( в изящности мудрословия, а управленцы ( в длине постановлений и указаний. И все туфта, туфта... В этом хороводе безликих танцоров, завороженных собственным бегом на месте, каждому было неприлично даже замечать, что все вокруг ...бегут на месте. Но практичная душа эстонца не замечать этого не хотела и в бюрократических метастазах совершенно определенно различала русский дух.

А сейчас все это ( и непреходящая тупость бюрократических решений нашего госаппарата, силой распространяющего их на всю страну, и дикие выходки нашей шпаны, легко перебирающейся через никакие границы между Россией и Прибалтикой ( все это возводится прибалтами в высший ранг истинно русского. И там, за дальней границей, теперь больше всего жалеют, что наши границы вдруг исчезли. Что же, за что боролись... Видится ли против этого какое-нибудь решение, кроме обязательного хозрасчета? ( извините, сейчас «рынка»? Думаю, что если рынок будет достаточно честным, если каждому (эстонцу ли, русскому ли, еврею ли) будет оплата строго по результатам их труда, а не по труду, это уже кое-что. Ведь шпана и бюрократы малопродуктивны, и уже этим можно вытравить из Прибалтики гостей нежеланных (а не всех), даже без ввода собственной валюты. 

Но... прибалты пошли на крайние меры и, как я понимаю, не очень потеряли. Во всяком случае, не они рвутся к нам, а наши соотечественники, привыкшие к почти европейской культуре, все годы после отделения руками и ногами сопротивляются выселению на их этническую родину.

Если к тому же эти "гости" поймут, что и у нас, в России, рынок так же жесток, а санкции прокурора жестоки, то деваться им будет некуда, останется одно: учиться работать и сосуществовать, уважая друг друга, тем более ( того, на чьей земле ты живешь. А когда у нас станет лучше, чем вокруг, посмотрим, кто пожалеет последним. 

Вопрос только: когда это станет? Ведь для этого придется менять народный менталитет, а это, как оказывается, самое тяжелое...
